Memori Ilusi

"Alamak!!"

"Kenapa?" tanya mama.

"Nat tertinggal jam tangan.."

Kami berada di stesen minyak Mobil - sekarang Esso - belum sampai bandar Klang pun.

Jam tu abah dengan mama bagi, sebab skor SPM. Saya dapat 6A1 2A2 2B3.
(Pelajar bumiputera harapan sekolah :) )

"Takyah patah balik, ye?" kata abah.
Abah kata mungkin ada hikmahnya. Yelah, kalau patah balik, mungkin kemalangan.
Wallahualam..

Nat : (muka monyok..)

Saya pandang ke tingkap. Teringat jalan yg aku lalui.
Bus stop tak jauh dari sekolah. Saya akan tunggu bas kat situ setiap kali tamat waktu persekolahan, dan pergi ke pusat tuisyen Era Tinta.

Teringat satu peristiwa...
"Fredy, dongak kepala kau, macam pakcik tu!"
Sahabatku ini gila sweater. Panas2 pun pakai sweater. Baunya, jangan cerita.
Ada seorang pakcik yang x berapa betul - bukan gila - pun pakai sweater, dan kepalanya sentiasa dongak ke langit.
Kami ketawakan Fredy (sebab samakan dia dengan pakcik tu).

Teringat masa mengayuh basikal. Saya pernah terjatuh di simpang itu, gara-gara membuat aksi mengayuh basikal sebelah tangan - dan bersilang. PAP! Jatuh.. Tapi tak luka. Alhamdulillah..

"Nat, ok ke?" tanya Amir yang sedang berjalan kaki pulang ke rumah selepas waktu persekolahan.
"Ok je.." (ouch!)

Tiba-tiba, rasa sebak..

Saya membesar di daerah ini. Dunia saya hanya sebesar Klang, Shah Alam dan Kuala Langat. Saya tak pernah pergi lebih jauh.

Hari ini, aku akan melangkah ke dunia yang lebih luas. Ya, ke hujung dunia.. hujung Malaysia sebenarnya.

Dan tibalah di sempadan Perak. Kemudian menyusuri lebuh raya di Perak yang memakan masa berjam-jam. Bangun, tidur, bangun, tidur, masih di Perak..

Kami berhenti di Sungai Siput - kalau tak salahlah. Saya tak ingat nama tempat tu.
Kami bertiga makan di pondok. Mama masak nasi impit dari rumah. Jimat duit. Kami bukanlah keluarga yang suka berjalan jauh, jadi tak biasa makan di luar.
Abah berehat sekejap di pondok tersebut.

Kebetulan bertemu dengan orang yang pernah ke Changlun. Katanya di sana ada hotel murah. Mengikut rancangan asal, kami sepatutnya berkhemah (???). Saya tak buat lawak.. So, kami pun cuba2 untuk mencarinya..

Selepas solat Zohor, kami meneruskan perjalanan..

Sampai di Pulau Pinang - tapi tak nampak pulaunya..
Saya terpandang sebuah bangunan di tepi lebuh raya - KOLEJ MATRIKULASI PULAU PINANG.
WAHH!!! Besarnya!
Macam mana rupa Kolej Matrikulasi Kedah?

Kemudian, kelihatan dataran hijau di kiri dan kanan jalan..
Ya, inilah jelapang padi. Kami tiba di Kedah.
Kali pertama nampak jelapang padi.
Saya menangis - terharu.

Alor Setar, Jitra, Hutan Kampung, dan akhirnya, Changlun.
Ada signboard di lampu trafik kedua, tertulis, KOLEJ MATRIKULASI KEDAH.
Kami semakin dekat. Tapi abah mahu terus ke utara, mencari hotel.

Mula-mula jumpa hotel ni. Bila masuk, wangi semacam. Ada tertulis perkataan PENUH.
Kami turun meninggalkan hotel tersebut. Kalau tak salah, itu tempat "ayam dan ibu ayam". Baunya pelik sgt. Huhu..

Kami ke utara lagi, tak jauh daripada Bukit Kayu Hitam.
Dan terjumpalah rumah tumpangan.. Kami menginap di sana. Kemudian beli burger, untuk makan malam. Mama telefon keadaan rumah. Diorg kate ok je.

Aku baring di katil. Esoklah harinya.
Malam ini malam terakhir aku bersama mama dan abah.
Esok, kami akan berpisah..
Perpisahan pertama kami..
Aku belum pernah tinggalkan mereka berdua..
Teringat kat Abang Am, Annas dan Anis..

Air mataku mengalir membasahi bantal.